**1960-е. Анна.** В её мире всё было предсказуемо: утренний кофе для мужа, выглаженные рубашки, тихий ужин. Измена пришла не с криком, а с запахом чужих духов на пиджаке, который она чистила щёткой. Мир сузился до размеров кухни, где она молча смотрела в окно, понимая, что её роль — быть фоном в чужой жизни. Выбора у неё не было, только тихое достоинство и одинокое ожидание, пока он сам не уйдёт к той, другой.
**1980-е. Ирина.** Её жизнь была яркой картинкой из глянца: приёмы, сплетни, дорогие наряды. Измену она обнаружила случайно, пролистав счёт из дорогого бутика, где были покупки, которых она не носила. Ярость была холодной и расчётливой. Она не плакала в подушку. Она наняла частного детектива, собрала досье, а затем устроила сцену в самом людном ресторане города, оставив его без репутации и солидной части состояния. Её месть стала городской легендой.
**Конец 2010-х. Марина.** Для неё брак был партнёрством, договором о взаимном уважении. Новость о романе мужа с коллегой пришла в виде уведомления в общем чате проекта. Не было шока, только глубокая профессиональная усталость, как от неудачного дела. Она отправила ему проект бракоразводного соглашения раньше, чем эмоции. Их разговор был коротким, как деловая встреча. Она не стала разрушать его карьеру — это было бы нерационально. Она просто исключила его из своей жизни, как устаревший пункт из контракта, освободив место для чего-то нового и более надёжного.
