Юра работает в местной газете одного провинциального городка. Изо дня в день он готовит материалы о будничных событиях — то о ремонте дорог, то об открытии нового магазина. Ничего особенного. Но всё меняется, когда у него начинают появляться странные образы перед глазами. Эти видения показывают ему сцены будущих преступлений — убийств, которые происходят в тишине, на улицах родного Рыбинска. Сначала он не верит себе, пытается отмахнуться. Однако видения сбываются, одно за другим. А потом происходит худшее: в расследовании одного из таких дел Юру самого объявляют главным подозреваемым. Теперь ему приходится не только разбираться в своих внезапных способностях, но и доказывать собственную невиновность.